
HUIT : L'ACTION SALVATRICE 
Nous circulons rapidement sur une grande route. A mes côtés, conduit 
quelqu'un que je n'ai jamais vu. Sur la banquette arrière, deux femmes et 
un homme me sont également inconnus. La voiture avance au milieu d'autres 
véhicules qui roulent imprudemment comme si leurs chauffeurs étaient 
ivres ou devenus fous. Je ne sais pas vraiment si c'est l'aube ou le 
crépuscule. 
Je demande à mon compagnon ce qui se passe. Il me regarde furtivement et 
répond dans une langue étrange: «Rex voluntas!» 
J'allume la radio, qui me renvoie de fortes décharges et des bruits 
d'interférences électriques. Cependant, je parviens à entendre une faible 
voix métallique qui répète de façon monotone: «Rex voluntas... Rex 
voluntas... Rex voluntas...» 
Les véhicules ralentissent, tandis que je vois sur le bas-côté de 
nombreuses voitures renversées parmi lesquelles se propage un incendie. A 
peine arrêtés, nous abandonnons tous le véhicule et courons vers les 
champs au milieu d'une marée humaine qui fuit, épouvantée. 
Je regarde en arrière et vois, dans la fumée et les flammes, beaucoup de 
malheureux pris dans ce piège mortel. Mais je suis obligé de courir, 
entraîné, bousculé par la course précipitée du flot humain. Dans ce 
délire, j'essaie en vain d'atteindre une femme qui protège son enfant: la 
foule lui marche dessus; nombre de gens tombent à terre. 
Tandis que le désordre et la violence se généralisent, je décide de me 
déplacer selon une ligne légèrement diagonale qui me permet de me séparer 
de la masse. Je me dirige vers un endroit plus élevé, dont l'ascension 
oblige les gens affolés à ralentir leur course. Beaucoup, sur le point de 
défaillir s'accrochent à mes vêtements et les mettent en lambeaux. Je 
constate que la densité de gens diminue. 
Je suis parvenu à me dégager, et je continue à présent mon ascension, 
presque hors d'haleine. En m'arrêtant un instant, je m'aperçois que la 
multitude suit une direction opposée à la mienne, pensant sûrement qu'en 
prenant une descente, elle pourra s'échapper plus rapidement. Je constate 
avec horreur que cette descente est coupée par un précipice. Je crie de 
toutes mes forces pour prévenir, ne serait-ce que les gens les plus 
proches de moi, de la catastrophe imminente. Un homme se dégage alors de 
l'ensemble et court vers moi. Ses vêtements sont en lambeaux et il est 
couvert de blessures, cependant le fait qu'il puisse se sauver me procure 
une grande joie. En arrivant, il m'agrippe un bras et, en criant comme un 
fou, me montre quelque chose en contrebas. Je ne comprends pas sa langue, 
mais je crois qu'il veut que je l'aide à secourir quelqu'un. Je lui dis 
d'attendre un peu, car, pour le moment, c'est impossible... Je sais qu'il 
ne me comprend pas. Son désespoir me brise. L'homme essaie alors d'y 
retourner. Je le fais alors tomber à plat ventre. Il reste au sol, 
gémissant amèrement. Pour ma part, je comprends que j'ai sauvé sa vie, et 
aussi sa conscience, parce qu'il a essayé de sauver quelqu'un, mais qu'il 
en a été empêché. 
Je monte un peu plus haut et arrive dans un champ cultivé. La terre est 
souple, encore sillonnée de récents passages de tracteur. J'entends au 
loin des coups de feu et je crois comprendre ce qui se passe. Je 
m'éloigne rapidement de l'endroit. Quelques instants plus tard, je 
m'arrête. Tout est silencieux. Je regarde en direction de la ville et y 
vois briller une lueur sinistre. 
Je commence à sentir le sol onduler sous mes pieds et un grondement 
provenant des profondeurs m'avertit de l'imminence d'un tremblement de 
terre. Peu de temps après, je perds l'équilibre. Pris d'une forte nausée, 
je reste à terre, recroquevillé sur le côté mais la tête tournée vers le 
ciel. 
Le tremblement a cessé. Je vois une lune énorme, comme couverte de sang. 



Il fait une chaleur insupportable et je respire l'air caustique de 
l'atmosphère. Je ne sais toujours pas si c'est l'aube ou le crépuscule. 
Une fois assis, j'entends un grondement croissant. Peu de temps après, le 
ciel se couvre de centaines d'aéronefs qui, tels de mortels insectes, 
disparaissent vers un but inconnu. 
Près de moi se tient un grand chien qui, regardant la lune, se met à 
hurler à la manière d'un loup. Je l'appelle. L'animal s'approche 
timidement. Il arrive à côté de moi. Je caresse doucement son pelage 
hérissé. Je remarque que par moments son corps est secoué de 
tremblements. 
Le chien me quitte et s'éloigne. Je me lève et le suis. Nous parcourons 
ainsi un espace rocailleux jusqu'à parvenir à un ruisseau. Assoiffé, 
l'animal s'élance et commence à boire l'eau avec avidité, mais l'instant 
d'après, il recule et tombe. Je m'approche, le touche et constate qu'il 
est mort. 
Je sens qu'un nouveau séisme menace de me renverser, mais il passe. 
Je me retourne et distingue, au loin dans le ciel, quatre formations 
nuageuses avançant dans un sourd grondement de tonnerre. La première est 
blanche, la seconde est rouge, la troisième noire et la quatrième jaune. 
Et ces nuages ressemblent à quatre cavaliers armés chevauchant des 
montures de tourmente, parcourant les cieux et dévastant toute vie sur 
terre. 
Je cours pour essayer d'échapper aux nuages. Je comprends que si la pluie 
m'atteint, je serai contaminé. Je poursuis ma course, quand soudain, se 
dresse devant moi une silhouette colossale: un géant me barre le passage. 
Menaçant, il agite une épée de feu. Je lui crie que je dois avancer parce 
que les nuages radioactifs s'approchent. Il me répond qu'il est un robot 
et qu'il a pour mission d'interdire l'accès de cet endroit à toute 
personne nuisible. Il ajoute qu'il est armé de rayons, m'avertissant 
ainsi de ne pas m'approcher. Je vois que le colosse se trouve à la 
frontière entre deux espaces: celui d'où je viens, rocailleux et désolé 
et un autre, plein de végétation et de vie. 
Alors je crie: «Tu dois me laisser passer parce que j'ai accompli une 
bonne action! 
– Qu'est ce qu'une bonne action? me demande le robot.
– C'est une action qui construit, qui concourt à la vie.
– Alors, reprend-il, qu'as-tu fait qui soit digne d'intérêt?
– J'ai sauvé un être humain d'une mort certaine et en plus, j'ai sauvé sa
conscience. 
Immédiatement, le géant s'écarte. A l'instant même où tombent les 
premières gouttes de pluie, je saute dans l'espace protégé. 
Je me trouve devant une grange, tout près de la maison des paysans. De 
ses fenêtres émane une douce lumière jaune. Je sais enfin que nous sommes 
au petit matin. 
Lorsque j'arrive à la maison, un homme rude d'aspect généreux, m'invite à 
entrer. A l'intérieur se trouve une famille nombreuse qui se prépare aux 
activités de la journée. Ils m'invitent à leur table, garnie d'un repas 
simple et réconfortant. Et me voilà bientôt en train de boire une eau 
aussi pure que celle d'une source. Quelques enfants s'ébattent autour de 
moi. 
«Cette fois-ci, me dit mon hôte, vous en avez réchappé. Mais, quand vous 
aurez à repasser la limite de la mort, de quelle cohérence pourrez-vous 
vous prévaloir?» 
Je lui demande de plus amples explications, car ses paroles me semblent 
étranges. Il m'explique: «Essayez de vous souvenir de ce que nous 
appellerons (pour leur donner un nom) de “bonnes actions” faites au cours 
de votre vie. Bien entendu, je ne parle pas de ces “bonnes actions” que 
les gens font dans l'espoir de quelque récompense. Vous ne devez vous 



souvenir que de celles qui vous ont laissé la sensation d'avoir fait à 
d'autres ce qui était le mieux pour eux... C'est aussi simple que ça. Je 
vous donne trois minutes pour vous remémorer votre vie et constater 
quelle pauvreté intérieure il y a en vous, mon bon ami. Et une dernière 
recommandation: si vous avez des enfants, ou des êtres très chers, ne 
confondez pas ce que vous voulez pour eux avec ce qui est le meilleur 
pour eux» Sur ce, lui et tous les siens sortent de la maison. Une fois 
seul, je médite les propos du paysan. 
Peu après, l'homme revient et me dit: «Vous voyez maintenant comme vous 
êtes vide à l'intérieur; et si vous n'êtes pas vide, c'est que vous êtes 
confus. C'est à dire que dans tous les cas, vous êtes vide à l'intérieur. 
Permettez-moi une recommandation et acceptez-la, parce que c'est la seule 
chose qui vous servira à l'avenir. A partir d'aujourd'hui, ne laissez 
plus passer un seul jour sans remplir votre vie» 
Nous nous quittons. De loin, je l'entends me crier: «Dites aux gens ce 
que vous venez d'apprendre!» 
Je m'éloigne de la grange en direction de ma ville. 
J'ai appris ceci aujourd'hui: quand l'être humain ne pense qu'à ses 
intérêts et à ses problèmes personnels, il porte la mort dans l'âme et 
tout ce qu'il touche meurt avec lui 


