
SIX : LE RESSENTIMENT 
C'est la nuit. Je me trouve dans une ville ancienne, sillonnée de canaux 
qui coulent sous les ponts. Accoudé à une balustrade, je regarde le lent 
déplacement d'une masse liquide et trouble. Malgré la brume, j'arrive à 
voir sur un autre pont un groupe de personnes. J'entends à peine les 
instruments de musique qui accompagnent les voix tristement désaccordées. 
De lointains sons de cloches roulent jusqu'à moi, comme des vagues 
collantes de lamentation. 
Le groupe est parti. Les cloches se sont tues. 
En biais, un passage est à peine éclairé par des lumières malsaines aux 
couleurs fluorescentes. 
Je reprends mon chemin, pénétrant dans le brouillard. Après avoir 
déambulé au milieu des ruelles et des ponts, je débouche sur un espace 
dégagé. C'est une place carrée, apparemment vide. Le sol carrelé me mène 
jusqu'à une extrémité recouverte par les eaux calmes. 
Devant moi, une barque, semblable à un carrosse, m'attend. Mais pour y 
accéder, je dois passer entre deux longues files de femmes. Vêtues de 
tuniques noires et portant des torches, elles disent en chœur, à mon 
passage: 
«Ô Mort! dont l'empire illimité 
atteint partout ceux qui vivent. 
De toi dépend le délai accordé à notre âge. 
Ton sommeil perpétuel anéantit les multitudes, 
car personne n'échappe à ton puissant élan. 
Toi seule possèdes le jugement qui absout 
et aucun art ne peut s'imposer à ton enlèvement 
ni nulle supplique révoquer ton dessein» 
Je monte dans le carrosse avec l'aide du batelier, qui reste ensuite 
debout derrière moi. Je m'installe dans un siège spacieux. Je m'aperçois 
que nous nous élevons jusqu'à nous trouver légèrement décollés de l'eau. 
Nous commençons alors à nous déplacer, suspendus au-dessus d'une mer 
dégagée et immobile, telle un miroir infini reflétant la lune. 
Nous avons atteint l'île. La lumière de la nuit me permet de distinguer 
un long chemin bordé de cyprès. La barque se pose sur l'eau avec un léger 
balancement. Lorsque j'en descends, le batelier demeure impassible. 
J'avance tout droit au milieu des arbres que le vent fait siffler. Je 
sais que mes pas sont observés. Je pressens que quelque chose ou que 
quelqu'un est là, caché plus loin. Je m'arrête. Derrière un arbre, une 
ombre me fait signe avec des gestes lents. Je m'en approche et, juste 
avant de l'atteindre, une haleine grave, un soupir de mort colle à mon 
visage: «Aide-moi! murmure telle, je sais que tu es venu me libérer de 
cette prison confuse. Il n'y a que toi qui puisses le faire... Aide-moi!» 
L'ombre m'explique qu'elle est la personne pour laquelle j'éprouve un 
profond ressentiment.  
Et, comme si elle devinait ma pensée, elle ajoute: «Peu importe que la 
personne avec laquelle tu es lié par le ressentiment le plus profond soit 
morte ou vivante, car le pouvoir de l'obscur souvenir ne respecte pas de 
frontières» 
Puis elle poursuit: «Peu importe également que la haine et le désir de 
vengeance se nouent dans ton cœur depuis l'enfance ou depuis hier 
seulement. Notre temps est immobile, c'est pourquoi nous sommes toujours 
aux aguets, pour surgir déformés sous l'aspect de différentes peurs quand 
l'occasion s'y prête. Et ces peurs sont notre revanche sur le poison que 
nous devons goûter chaque fois» 
Je lui demande ce que je dois faire, lorsqu'un rayon de lune vient 
éclairer faiblement sa tête, recouverte d'un châle. Ensuite le spectre se 
laisse voir en toute clarté, et je reconnais en lui les traits de la 
personne qui provoqua ma plus grande blessure.  



Je lui dis des choses que je n'aurais jamais dites à personne; je lui 
parle avec toute la franchise dont je suis capable. 
Il me demande de reconsidérer le problème, de lui expliquer les détails 
les plus importants sans restriction, même si mes expressions sont 
insultantes. Il insiste pour que je ne taise aucune rancœur, sans quoi 
il resterait captif pour toujours. Alors, je suis ses conseils.  
Immédiatement, il me montre la lourde chaîne qui le relie à un cyprès. 
Sans hésiter, je la brise en tirant d'un coup sec, après quoi le châle 
tombe, vide. Il reste étendu sur le sol, alors qu'une silhouette 
s'évanouit dans les airs et que la voix s'éloigne vers les hauteurs en 
répétant des mots que j'ai déjà connus: 
«... Je te quitte à présent: 
Déjà le ver luisant fait présager l'aurore 
Car son feu pâlissant a perdu de sa force. 
Adieu, adieu, adieu, et souviens-toi de moi!» 
Comprenant que le jour va bientôt se lever, je fais demi-tour pour 
retourner à la barque, non sans avoir auparavant ramassé le châle resté à 
mes pieds. Je le rabats sur mon épaule et presse le pas pour revenir. 
Tandis que je m'approche de la côte, plusieurs ombres furtives me 
demandent si je reviendrai un jour libérer d'autres ressentiments. 
Arrivé près de la mer, je vois un groupe de femmes vêtues de tuniques 
blanches, brandissant chacune une torche. En arrivant au carrosse, je 
donne le châle au batelier qui, à son tour, le remet aux femmes. L'une 
d'elles y met le feu. Le châle brûle et se consume rapidement, sans 
laisser de cendres. A cet instant, je ressens un grand soulagement, 
comme si j'avais pardonné en toute sincérité une grande offense. Je 
monte dans la barque, qui a maintenant pris l'aspect d'un bateau de 
sport moderne. Tandis que nous quittons la côte sans même avoir allumé le 
moteur, j'entends le chœur des femmes qui dit: 
«Tu as le pouvoir de réveiller celui qui dort, 
en unissant le cœur et la tête, 
en libérant l'esprit du vide, 
en éloignant du regard intérieur les ténèbres et l'oubli. 
Va, bienheureux pouvoir, mémoire véritable, 
Toi qui redresses la vie dans le droit sens» 
Au moment même où le soleil se lève sur l'horizon marin, le moteur se met 
en marche. Je regarde le jeune batelier au visage fort et dégagé tandis 
qu'il accélère, souriant, vers la mer. 
Nous approchons rapidement, rebondissant sur les douces vagues. Les 
rayons du soleil dorent les superbes coupoles de la ville tandis que, 
tout autour, les colombes flamboient en de joyeuses envolées. 


