SIX : LE RESSENTIMENT

C"est la nuit. Je me trouve dans une ville ancienne, sillonnée de canaux
qui coulent sous les ponts. Accoudé a une balustrade, je regarde le lent
déplacement d"une masse liquide et trouble. Malgré la brume, j"arrive a
voir sur un autre pont un groupe de personnes. J"entends a peine les
instruments de musique qui accompagnent les voix tristement désaccordées.
De lointains sons de cloches roulent jusqu®a moi, comme des vagues
collantes de lamentation.

Le groupe est parti. Les cloches se sont tues.

En biais, un passage est a peine éclairé par des lumiéres malsaines aux
couleurs fTluorescentes.

Je reprends mon chemin, pénétrant dans le brouillard. Aprés avoir
déambulé au milieu des ruelles et des ponts, je débouche sur un espace
dégagé. C"est une place carrée, apparemment vide. Le sol carrelé me méne
jusqu®a une extrémité recouverte par les eaux calmes.

Devant moi, une barque, semblable a un carrosse, m"attend. Mais pour y
accéder, je dois passer entre deux longues files de femmes. Vétues de
tuniques noires et portant des torches, elles disent en cheur, a mon
passage:

«0 Mort! dont I"empire illimité

atteint partout ceux qui vivent.

De toi dépend le délai accordé a notre age.

Ton sommeil perpétuel anéantit les multitudes,

car personne n"échappe a ton puissant élan.

Toi seule possédes le jugement qui absout

et aucun art ne peut s"imposer a ton enlévement

ni nulle supplique révogquer ton dessein»

Je monte dans le carrosse avec l"aide du batelier, qui reste ensuite
debout derriére moi. Je m"installe dans un siége spacieux. Je m"apercois
que nous nous élevons jusqu"a nous trouver légerement décollés de I"eau.
Nous commencons alors a nous déplacer, suspendus au-dessus d"une mer
dégagée et immobile, telle un miroir infini reflétant la lune.

Nous avons atteint 1"Tle. La lumiére de la nuit me permet de distinguer
un long chemin bordé de cyprés. La barque se pose sur I"eau avec un léger
balancement. Lorsque j“en descends, le batelier demeure impassible.
JTavance tout droit au milieu des arbres que le vent fait siffler. Je
sais que mes pas sont observés. Je pressens que quelque chose ou que
quelgqu®un est la, caché plus loin. Je m"arréte. Derriéere un arbre, une
ombre me fait signe avec des gestes lents. Je m“"en approche et, juste
avant de I"atteindre, une haleine grave, un soupir de mort colle a mon
visage: «Aide-moi! murmure telle, je sais que tu es venu me libérer de
cette prison confuse. 1l n"y a que tol qui puisses le faire... Aide-moi!»
L*ombre m"explique qu®"elle est la personne pour laquelle j"éprouve un
profond ressentiment.

Et, comme si elle devinait ma pensée, elle ajoute: «Peu importe que la
personne avec laquelle tu es lié par le ressentiment le plus profond soit
morte ou vivante, car le pouvoir de l"obscur souvenir ne respecte pas de
frontiéres»

Puis elle poursuit: «Peu importe également que la haine et le désir de
vengeance se nouent dans ton ceur depuis I"enfance ou depuis hier
seulement. Notre temps est immobile, c"est pourquoi nous sommes toujours
aux aguets, pour surgir déformés sous l"aspect de différentes peurs quand
I"occasion s"y préte. Et ces peurs sont notre revanche sur le poison que
nous devons godter chaque fois»

Je lui demande ce que je dois faire, lorsqu®un rayon de lune vient
éclairer faiblement sa téte, recouverte d"un chale. Ensuite le spectre se
laisse voir en toute clarté, et je reconnais en lui les traits de la
personne qui provoqua ma plus grande blessure.



Je lui dis des choses que je n"aurais jamais dites a personne; je lui
parle avec toute la franchise dont je suis capable.

Il me demande de reconsidérer le probléme, de lui expliquer les détails
les plus Importants sans restriction, méme si mes expressions sont
insultantes. 1l iInsiste pour que je ne taise aucune ranceur, sans quoi
il resterait captif pour toujours. Alors, je suis ses conseils.
Immédiatement, il me montre la lourde chatne qui le relie a un cypreés.
Sans hésiter, je la brise en tirant d"un coup sec, aprés quoi le chéale
tombe, vide. 11 reste étendu sur le sol, alors qu“une silhouette
s"évanouit dans les airs et que la voix s"éloigne vers les hauteurs en
répétant des mots que j"ai déja connus:

«... Je te quitte a présent:

Déja le ver luisant fait présager 1 aurore

Car son feu palissant a perdu de sa force.

Adieu, adieu, adieu, et souviens-toi de moil!»

Comprenant que le jour va bientdét se lever, je fais demi-tour pour
retourner a la barque, non sans avoir auparavant ramassé le chéle resté a
mes pieds. Je le rabats sur mon épaule et presse le pas pour revenir.
Tandis que je m"approche de la cb6te, plusieurs ombres furtives me
demandent si je reviendrai un jour libérer d"autres ressentiments.
Arrivé pres de la mer, je vois un groupe de femmes vétues de tuniques
blanches, brandissant chacune une torche. En arrivant au carrosse, je
donne le chale au batelier qui, a son tour, le remet aux femmes. L"une
d elles y met le feu. Le chale brile et se consume rapidement, sans
laisser de cendres. A cet instant, je ressens un grand soulagement,
comme si j"avais pardonné en toute sincérité une grande offense. Je
monte dans la barque, qui a maintenant pris l"aspect d"un bateau de
sport moderne. Tandis que nous quittons la céte sans méme avoir allumé le
moteur, j"entends le cheur des femmes qui dit:

«Tu as le pouvoir de réveiller celui qui dort,

en unissant le ceur et la téte,

en libérant 1"esprit du vide,

en éloignant du regard intérieur les ténebres et 1"oubli.

Va, bienheureux pouvoir, mémoire véritable,

Toi qui redresses la vie dans le droit sens»

Au moment méme ou le soleil se léve sur 1 horizon marin, le moteur se met
en marche. Je regarde le jeune batelier au visage fort et dégagé tandis
qu®il accélére, souriant, vers la mer.

Nous approchons rapidement, rebondissant sur les douces vagues. Les
rayons du soleil dorent les superbes coupoles de la ville tandis que,
tout autour, les colombes flamboient en de joyeuses envolées.



