
Trois la grande erreur
Je suis debout face à une sorte de Tribunal. La salle, bondée, garde le 
silence. De tous côtés, je vois des visages sévères. Brisant l'extrême 
tension accumulée dans l'assistance, le Secrétaire ajustant ses lunettes, 
prend un papier et déclare solennellement: «Le Tribunal condamne 
l'accusé à la peine de mort» 
Un brouhaha général éclate immédiatement. Certains applaudissent, 
d'autres chahutent. Je parviens à voir une femme qui tombe évanouie. Un 
fonctionnaire parvient finalement à imposer le silence. 
Le Secrétaire me fixe de son regard trouble pendant qu'il me demande: 
«Avez-vous quelque chose à dire?» Je lui réponds que oui. Chacun reprend 
alors sa place. Aussitôt, je demande un verre d'eau et, après une 
certaine agitation dans la salle, quelqu'un me l'apporte. Je le porte à 
mes lèvres et en bois une gorgée. Je termine par un gargarisme sonore et 
prolongé. Puis, je dis: «Ça y est!» Quelqu'un du Tribunal m'apostrophe 
sévèrement: «Comment ça, ça y est?» Je lui réponds que oui, ça y est. De 
toutes façons, pour le satisfaire, je lui dis que l'eau d'ici est très 
bonne, qui l'eût cru? et j'ajoute deux ou trois gentillesses du même 
style... 
Le Secrétaire termine la lecture de son papier, qui finit ainsi: «... par 
conséquent, la sentence sera exécutée aujourd'hui même. L'accusé sera 
abandonné en plein désert, sans nourriture et sans eau. Surtout sans eau. 
J'ai dit!» Je lui réplique avec force «Comment ça, j'ai dit?» Le 
Secrétaire, fronçant les sourcils, répète: «Ce que j'ai dit, je l'ai 
dit!» 
Peu après, je me retrouve au milieu du désert, voyageant dans un 
véhicule, escorté par deux pompiers. Nous finissons par nous arrêter et 
l'un d'eux me dit: «Descendez!» Alors, je descends. Le véhicule fait 
demi-tour et retourne d'où il vient. Je le vois devenir de plus en plus 
petit à mesure qu'il s'éloigne entre les dunes. 
Bien que le soleil décline, il est encore intense. Je commence à avoir 
très soif. J'enlève ma chemise et la mets sur la tête. J'observe les 
alentours. Tout près, je découvre un creux sur la pente des dunes. Je 
m'en approche et finis par m'asseoir dans le mince espace d'ombre 
projetée par la pente. 
L'air s'agite vivement, soulevant un nuage de sable qui s'obscurcit sous 
le soleil. Je sors du creux, craignant d'être enterré si le phénomène 
s'accentue. Les particules de sable frappent mon torse découvert comme 
des rafales de mitraille de verre. Un peu plus tard, le vent souffle si 
fort qu'il me fait tomber. 
La tourmente est passée. Le soleil s'est couché. Dans le crépuscule, je 
vois une demi-sphère blanchâtre, aussi grande qu'un immeuble de plusieurs 
étages. Je pense qu'il s'agit d'un mirage. Malgré cela, je me redresse et 
me dirige vers elle. Arrivé tout près, je m'aperçois que la structure est 
faite d'un matériau lisse, semblable à du plastique miroitant, peut-être 
gonflé à l'air comprimé. 
Un homme vêtu en bédouin me reçoit. Nous entrons par un tube tapissé. Une 
paroi coulisse et simultanément, je reçois une bouffée d'air frais. Nous 
sommes à l'intérieur de la structure. Je remarque que tout y est inversé. 
On dirait que le plafond est un plancher plat d'où pendent divers 
objets: de hautes tables rondes avec les pieds à l'envers; des jes d'eau 
qui tombent, puis s'incurvent et remontent; et même des formes humaines, 
assises là-haut. Voyant mon étonnement, le bédouin me tend des lunettes 
et me dit: «Mettez-les!» A peine lui ai-je obéi que tout redevient 
normal. Je vois maintenant une grande fontaine qui crache des jets d'eau 
verticaux, ainsi que des tables et différents objets, dont les couleurs 
et les formes sont agencées de façon exquise. 



Le Secrétaire s'approche de moi à quatre pattes. Il me dit être en proie 
à un profond malaise. Je lui explique alors que, puisqu'il voit la 
réalité à l'envers, il doit retirer ses lunettes. Cela fait, il se 
redresse en soupirant, et me dit: «En effet, maintenant tout est normal, 
sauf que j'ai la vue courte» Il ajoute ensuite qu'il me cherchait pour 
m'expliquer que je ne suis pas la personne que l'on devait juger; que 
cela avait été une malheureuse confusion. Puis il sort immédiatement par 
une porte latérale. 
Ayant fait quelques pas, je rencontre un groupe de personnes assises en 
cercle sur des coussins. Ce sont de vieilles personnes des deux sexes, 
ayant des caractéristiques raciales et des tenues différentes. Tous ont 
de beaux visages. Chaque fois que l'un d'eux ouvre la bouche, des sons 
jaillissent comme ceux de lointains engrenages de machines géantes ou 
d'immenses horloges. J'entends également des coups de tonnerre 
intermittents, des craquements de roches, des éboulements de glace, le 
rugissement rythmé de volcans, le bref impact de la pluie fine, la 
sourde agitation des cœurs, le moteur, le muscle, la vie... Mais tout 
cela en harmonie parfaite, comme dans une orchestration magistrale. 
Le bédouin me tend des écouteurs en me disant: «Mettez-les! Ce sont des 
traducteurs» Je les mets et entends clairement une voix humaine. Je 
comprends qu'il s'agit de la même symphonie que celle d'un des 
vieillards, traduite pour mon oreille maladroite. A présent, lorsqu'il 
ouvre la bouche, j'entends: «... Nous sommes les heures, nous sommes les 
minutes, nous sommes les secondes... Nous sommes les différentes formes 
du temps. Comme tu as été l'objet d'une erreur, nous allons t'offrir la 
possibilité de recommencer ta vie. A quel moment désires-tu la 
recommencer? Peut-être dès la naissance, peut-être un instant avant ton 
premier échec... Réfléchis» J'ai essayé de trouver le moment où j'ai 
perdu le contrôle de ma vie. Je l'explique au vieillard. 
«Très bien – dit-il – et comment vas-tu faire, si tu retournes à ce 
moment-là, pour prendre un chemin différent? Rends-toi compte que tu ne 
te souviendras pas de ce qui se passe par la suite» 
«Il reste une autre possibilité – ajoute-t-il –: tu peux retourner au 
moment de la plus grande erreur de ta vie et, sans changer les faits, 
changer cependant leur signification. De cette façon, tu peux te 
construire une nouvelle vie» 
A l'instant où le vieil homme se tait, je vois que tout ce qui 
m'entoure, les lumières, les couleurs, s'inversent, comme si tout se 
transformait en négatif de film... jusqu'à ce que tout redevienne 
normal. Mais me voici revenu au moment de la plus grande erreur de ma 
vie.  
Je suis là, poussé à commettre l'erreur. Mais pourquoi serais-je obligé 
de le faire?  
N'y a-t-il pas d'autres facteurs qui ont une influence et que je ne veux 
pas voir? A quoi est due cette erreur fondamentale? Que pourrais-je faire 
d'autre? Si je ne commets pas cette erreur, le schéma de ma vie 
changera-t-il? ma vie sera-t-elle meilleure ou pire?  
J'essaie de comprendre que les événements qui se produisent ne peuvent 
être modifiés, et accepte tout comme s'il s'agissait d'une catastrophe 
naturelle, d'un tremblement de terre ou d'un fleuve qui, en sortant de 
son lit, réduit à néant le travail et les demeures des habitants.  Je 
m'efforce d'accepter que dans ce genre d'accident, personne n'est 
coupable. Rien ne peut être modifié, dans le cas présent: ni ma 
faiblesse, ni mes excès, ni les intentions des autres.  
Je sais que si je ne me réconcilie pas maintenant, je traînerai cette 
frustration tout au long de ma vie future. Alors, de tout mon être, je 
pardonne et je me pardonne. J'admets ce qui est arrivé comme quelque 
chose d'incontrôlable par moi et par les autres.  



La scène commence à se déformer, les clairs et les obscurs s'inversent 
comme sur le négatif d'une photo. En même temps, j'entends la voix qui me 
dit: «Si tu peux te réconcilier avec ta plus grande erreur, ta 
frustration mourra et tu auras pu changer ton Destin» 
Je suis debout au milieu du désert. Je vois un véhicule qui s'approche. 
Je lui crie «Taxi!» Peu après je suis confortablement installé sur la 
banquette arrière. Je regarde le chauffeur, habillé en pompier et lui 
dis: «Conduisez-moi chez moi... sans vous presser, pour que j'aie le 
temps de changer de vêtements» Je me dis: «Qui n'a pas souffert de plus 
d'un accident dans sa vie?» 




