
TREIZE : LA MORT 
Je crois que je suis dans un théâtre. Tout est plongé dans l'obscurité. 
Peu à peu, la scène commence à s'illuminer, mais voilà que je me retrouve 
sur celle-ci! 
On dirait un décor de cinéma. Ici, les lueurs des torches au fond, une 
gigantesque balance à deux bras. Le plafond, peut-être voûté, doit être 
très haut car je n'en vois pas les limites. Je parviens à discerner 
quelques murs de pierre, des arbres et des marécages autour du centre de 
la scène. Tout cela pourrait bien se prolonger en une forêt très 
épaisse. De toutes parts, des silhouettes humaines se déplacent 
furtivement. Soudain, deux sujets encapuchonnés me saisissent par les 
bras. Puis, une voix grave me demande: 
«D'où viens-tu?» 
Ne sachant que répondre, j'explique que je viens du “dedans”. 
«Qu'est-ce que “dedans”?» dit la voix. 
Je tente une réponse: «Comme je vis dans la ville, la campagne est 
“dehors”. Pour les gens de la campagne, c'est la ville qui est “dehors”. 
Mais je vis dans la ville, donc “dedans”, et c'est pour cela que je dis 
que je viens de “dedans” et que maintenant, je suis “dehors”» 
– Tout cela est stupide: tu entres dans nos domaines, donc tu viens de
“dehors”. Ici, ce n'est pas la campagne, c'est ton “dedans”. N'as tu pas 
pensé, par hasard, que ceci était un théâtre? Tu es entré dans le théâtre 
qui, à son tour, est dans ta ville. La ville dans laquelle tu vis se 
trouve en dehors du théâtre. 
Je lui répond: «Non, le théâtre fait partie de la ville dans laquelle je 
vis» 
– Ecoute, insolent! dit la voix. Finissons-en avec cette discussion
ridicule. Pour commencer, je te dirai que tu ne vis déjà plus dans la 
ville. Tu vivais dans la ville, ainsi ton espace de “dedans” ou de 
“dehors” est resté dans le passé. Tu te trouves dans un autre espace-
temps. Dans cette dimension, les choses fonctionnent autrement. 
Soudain apparaît devant moi un petit vieux, qui porte un récipient dans 
sa main droite. Arrivé près de moi, il introduit son autre main dans mon 
corps, aussi facilement que dans du beurre. Il extrait d'abord mon foie, 
qu'il dépose dans le récipient. Puis il procède de même avec les reins, 
l'estomac, le cœur et pour finir, il retire sans professionnalisme tout 
ce qu'il trouve, jusqu'à ce que cela déborde du réceptacle. Pour ma part, 
je ne sens rien de spécial. Le sujet se retourne ensuite et, emportant 
mes viscères jusqu'à la balance, il les dépose sur l'un des plateaux. 
Celui-ci s'abaisse jusqu'à toucher le sol. Je pense alors me trouver dans 
une boucherie dans laquelle on pèse des morceaux d'animaux sous les yeux 
des clients. De fait, une femme portant un panier essaie de s'emparer de 
mes entrailles, mais le vieux la repousse en lui criant: «Mais enfin! Qui 
vous a autorisée à emporter les morceaux?» Le personnage monte ensuite 
par une échelle jusqu'au plateau vide resté en hauteur, et y dépose une 
plume de hibou. 
La voix s'adresse de nouveau à moi, prononçant ces mots: «Maintenant que 
tu es mort et que tu es descendu jusqu'au seuil du monde des ombres, tu 
dois te dire: “on pèse mes visères” et c'est bien le cas. Peser tes 
viscères, c'est peser tes actions» 
Les personnes encapuchonnées qui me tenaient les bras me libèrent et je 
commence à marcher, lentement mais sans direction précise. 
La voix continue: «Les visères inférieurs se trouvent dans le feu 
infernal. Les gardiens du feu se montrent toujours actifs et empêchent 
que s'approchent les gens que tu aimes» 
Je me rends compte que la voix est en train de guider mes pas et que la 
scène change à chaque suggestion. 



La voix dit: «Premièrement, tu vas payer les gardiens. Puis, tu entreras 
dans le feu et tu te souviendras des souffrances que tu as infligées à 
d'autres dans la chaîne de l'amour.  
«Tu demanderas pardon à ceux que tu as maltraités et ne sortiras purifié 
que lorsque tu te seras réconcilié.  
«Alors, appelle par leur nom ceux que tu as outragés, et prie-les de te 
laisser voir leurs visages. S'ils accèdent à ta demande, écoute 
attentivement leurs conseils parce qu'ils sont aussi doux que des brises 
lointaines.  
«Remercie sincèrement et pars en suivant la torche de ton guide. Le guide 
traversera des couloirs obscurs et arrivera avec toi à une chambre où 
sont gardées les ombres de ceux que tu as violentés au cours de ton 
existence. Tous se trouvent dans la situation de souffrance où tu les as 
laissés.  
«Demande-leur pardon, réconcilie-toi et embrasse-les un par un avant de 
partir.  
«Suis le guide qui sait t'amener sur les lieux de tes naufrages, là où 
les choses sont irrémédiablement inertes. Ô! Monde des grandes pertes, là 
où les sourires, les charmes et les espoirs sont ton poids et ton échec! 
Considère attentivement la longue chaîne de tes échecs et, pour ce 
faire, demande au guide d'éclairer lentement toutes ces illusions.  
«Réconcilie-toi avec toi-même, pardonne-toi à toi-même et ris. 
«Tu verras alors comment, de la corne des rêves, surgit un vent qui 
emporte vers le néant la poussière de tes échecs illusoires»  
Tout à coup, la scène change complètement; je me trouve dans une autre 
ambiance et j'entends: 
«Même dans la forêt obscure et froide, suis ton guide. Les oiseaux de 
mauvais augure frôlent ta tête. Dans les marécages, des lianes serpentent 
autour de toi. Fais en sorte que ton guide t'amène à la grotte. Là, tu ne 
pourras plus avancer sans payer le prix aux formes hostiles qui en 
défendent l'accès. Si finalement tu arrives à entrer, demande au guide 
qu'il éclaire à gauche et à droite. Prie-le d'approcher sa torche des 
grands corps de marbre de ceux à qui tu n'as pas pu pardonner.  
«Pardonne-leur un par un et quand ton sentiment sera vrai, les statues se 
transformeront en des êtres humains qui te souriront et te tendront les 
bras en un hymne de remerciement.  
«Suis le guide hors de la grotte et ne regarde en arrière sous aucun 
prétexte. 
«Laisse ton guide et reviens ici, là où sont pesées les actions des 
morts. 
«Maintenant, regarde le plateau de la balance sur lequel tes actions ont 
été déposées et constate comme elles montent et sont plus légères qu'une 
plume» 
J'entends un grincement métallique alors que s'élève le plateau sur 
lequel était déposé le récipient. 
La voix conclut: «Tu as pardonné ton passé. Tu as trop pour prétendre 
plus, pour le moment. Si ton ambition te menait plus loin, il pourrait 
arriver que tu ne reviennes pas dans la contrée des vivants. Pour 
l'instant, la purification de ton passé, c'est déjà beaucoup. A présent, 
je te dis: “Réveille-toi et sors de ce lieu”» 
Les lumières de la scène s'éteignent lentement, pendant que je sens que 
je suis sorti de ce monde-là, et de nouveau à l'intérieur de celui-ci. 
Mais je me rends compte également que, dans ce monde-ci, je garde en moi 
les expériences de l'autre. 




