DOUZE : LE FESTIVAL

Couché sur un lit, je crois étre dans une chambre d"hépital. J"entends a
peine tomber les gouttes d"un robinet mal fermé. J"essaie de remuer les
membres et la téte, mais ils ne répondent pas. Avec un effort, je
maintiens les yeux ouverts.

Il me semble que quelqu®un a dit a co6té de moi que j"étais heureusement
hors de danger... Que tout est maintenant une question de repos.
Inexplicablement, ces paroles confuses m"apportent un grand soulagement.
Je sens tout mon corps endormi et lourd, de plus en plus alangui.

Le plafond est blanc et lisse, mais chaque goutte que j~“entends tomber
projette a sa surface comme un trait de lumiere. Une goutte, un trait.
Puis un autre. Puis beaucoup de lignes. Et plus loin, des ondulations. Le
plafond se modifie au rythme de mon ceur. C"est peut-étre un effet di au
battement du Flux sanguin dans les arteres oculaires. Le rythme dessine
le visage d"une jeune personne.

«Eh toi! — me dit-elle — Pourquoi ne viens-tu pas?»

«Bien sOr — me dis-je — pourquoi pas?»

La-bas, devant moi, se déroule un festival de musique. Le son des
instruments inonde de lumiére un immense espace tapissé d"herbe verte et
de fleurs.

Je suis allongé sur I"herbe et regarde la scéne. Je suis entouré d"une
foule de gens, mais j"ai plaisir a voir qu"ils ne sont pas serrés car il
y a beaucoup d"espace. Au loin, je distingue d"anciens amis d"enfance. Je
sens qu”ils sont vraiment a I"aise.

Je fixe mon attention sur une fleur, qui est reliée a sa branche par une
tige fine a la peau transparente, a I"intérieur de laquelle la couleur
verte luisante se fait de plus en plus profonde. Je tends la main,
passant doucement un doigt sur la tige lisse et fraiche, interrompue a
peine par de minuscules proéminences. Ainsi, en remontant entre les
feuilles d"émeraude, j"arrive aux pétales qui s"ouvrent en une explosion
multicolore. Des pétales tels des cristaux de cathédrale solennelle, des
pétales tels des rubis, comme un feu de bois, dans le foyer, au petit
matin... Et dans cette danse de nuances, je sens que la fleur vit comme
si elle faisait partie de moi. Et la fleur, agitée par mon contact,
libére une goutte de rosée assoupie, a peine retenue sur la derniére
feuille. La goutte vibre en ovale puis s"allonge et, déja dans le vide,
s"aplatit pour s"arrondir de nouveau, tombant en un temps infini.
Tombant, tombant dans l"espace sans limite... Tombant enfin sur le
chapeau d"un champignon, elle roule sur lui comme du lourd mercure, pour
glisser jusqu®au bord. La, dans un spasme de liberté, elle se jette dans
une petite flaque ou elle souléve une houle tumultueuse qui baigne une
Tle de pierre-marbre.

Je léve les yeux pour voir une abeille dorée qui s"appréte a butiner la
fleur. Et dans cette violente spirale de vie, je referme ma main
irrespectueuse en I"éloignant de cette perfection éblouissante.

Ma main... Je la regarde étonné, comme si je la voyais pour la premiéere
fois. La tournant et la retournant, fléchissant et étirant les doigts, je
vois les entrecroisements de la paume et dans ses lignes, je comprends
que tous les chemins du monde y convergent. Je sens que ma main et ses
lignes profondes ne m"appartiennent pas, et je remercie en moi-méme la
dépossession de mon corps.

Devant moi, se déroule le festival et je sais que la musique me met en
communication avec cette jeune Fille qui regarde ses vétements et avec le
jJeune homme qui, adossé a un arbre, caresse un chat bleu.

Je sais que j"ai vécu ceci auparavant et que j"ai saisi la silhouette
rugueuse de 1"arbre et les différences de volume des corps. J"ai déja vu
ces nuages ocres moelleux, comme faits de cartons, découpés sur le bleu
limpide du ciel.



Et j"ai également vécu cette sensation intemporelle ou mes yeux semblent
ne pas exister, parce qu”ils voient tout en transparence comme s ils
n"étaient pas les yeux du regard quotidien, ceux-la méme qui troublent la
réalité. Je sens que tout vit et que tout va bien, que la musique et les
choses n"ont pas de nom et que rien ne peut véritablement les désigner.
Dans les papillons de velours qui volent autour de moi, je reconnais la
tiédeur des lévres et la fragilité des réves heureux.

Le chat bleu s"approche de moi. Je me rends compte de quelque chose
dévident: i1l se déplace de lui-méme, sans cable, sans télécommande. 11
le fait de lui-méme et cela me laisse stupéfait. Dans ses mouvements
parfaits et derriere ses beaux yeux jaunes, je sais qu”il y a une vie et
que tout le reste est déguisement, comme l"écorce de I"arbre, comme les
papillons, comme la fleur, comme la goutte de mercure, comme les nuages
découpés, comme la main des chemins convergents. Pendant un moment, jTai
I"impression de communiquer avec quelque chose d"universel.

... Mais une douce voix m"interrompt juste avant que je n"atteighe un
nouvel état de conscience.

«Croyez-vous que les choses soient ainsi? — me murmure la voix d"un
inconnu. Je vous dirai qu il n"en est pas ainsi, ni autrement. Vous
retournerez bientdt dans votre monde gris, sans profondeur, sans joie et
sans volume. Et vous croirez avoir perdu la liberté. Pour le moment,
VOUS ne me comprenez pas car vous n"avez pas la capacité de penser comme
vous voulez. Votre état de liberté apparent n"est que le résultat de la
chimie. Cela arrive a des milliers de personnes, que je conseille a
chaque fois. Bonne journéel!»

L*aimable monsieur a disparu. Tout le paysage commence a tourner dans
une spirale gris clair, jusqu®a ce que le plafond ondulant apparaisse.
J"entends la goutte d"eau du robinet. Je sais que suis couché dans une
chambre. Je sens que l"engourdissement de mes sens se dissipe. J"essaie
de bouger la téte et elle répond. Puis les membres. Je m"étire et
constate que je suis en parfaite condition. Je saute du lit réconforté,
comme si je m"étais reposé pendant des années.

Je marche jusqu"a la porte de la chambre. Je I"ouvre. Je trouve un
couloir. Je marche rapidement en direction de la sortie du batiment. J"y
parviens. Je vois une grande porte ouverte, par laquelle beaucoup de
gens entrent et sortent. Je descends quelques marches et arrive dans la
rue. Il est tot. Je regarde 1"heure a I"horloge murale et je comprends
que je dois me presser.

Un chat effrayé passe entre les piétons et les véhicules. Je le regarde
courir et, sans savoir pourquoi, je me dis: «ll existe une autre réalité
que mes yeux ne voient pas tous les jours»



